抱歉，你的宇宙已经被NASA PS过了

“Space may be the final frontier, but it’s made in a Hollywood basement”

“太空可能是最后的前线了，但它已经被好莱坞的影棚安排好了”

——红辣椒乐队《Californication》

Luna本来从小想当天文学家，结果长大后变成了朋友圈里的星盘达人，只好将自己的归宿授命于日月斗转。

她收藏了几千张NASA官方发布的高清太空照片，选了几十张打印出来挂在墙上。她说冥想的时候，观察这些星云的绚丽色彩，就像在万物纷繁的宇宙中洞悉出肌理。

“宇宙和我的色彩感官能够产生灵性联接，唤醒我对浩瀚星空的原始亲近。”

来自NASA官方

实在不想戳破美好的视觉泡沫，可是一个人不可能通过PS过的照片和宇宙产生灵性联接。

我决定告诉她一个残酷的事实——你所认知的太空，全都是PS过的。

Luna大惊失色，打开电脑验证，整个宇宙观都在Enter键咔咔跳转的瞬间分崩离析掉了：

除了你自己，地球上绝大多数人认知中的地球、太阳系、星云之类的天体形象基本全部来自于NASA的天文望远镜照片。不管是新闻还是教科书上，网络游戏还是电影荧幕里，这些照片在发布之前就被天文学家PS过了。

换句话说，你所熟悉的整个宇宙都是一个被PS过的宇宙，比如微信过去的登录欢迎界面，以及你在主流或非主流媒体上见过的所有的地球都是被NASA美颜过的。

NASA在2016年公布的地球照片被网友发现至少有5处云层都是直接拿PS的印章复制的相同图形

NASA拍的地球从来都不带重样，有时候北美洲的面积还可能根据温室效应坍缩或膨胀。

有人把他们拍摄的地球比喻成坦开的蛋蛋，或者女人的胸部，大小权重取决于站着还是躺着的。

从观察角度来解释，尚且还能逻辑自洽

总之，有生之年内不要期待能从NASA那看到一个真实地球的全貌。

这个每天都说着美丽谎言的国家航天局或许永远也不会告诉你，真正的素颜地球，没有补水没有修过下巴，不上点浓妆是完全无法入眼的。

这是我们能找到最接近真实地球模型了，虽然很丑，但请不要嫌弃你的地球母亲

NASA更像一个名副其实的“明星”经纪人公司，只不过他们包装的是岩石，捧热的是星系。

那些宇宙中孤独和死寂的个体，经过photoshop的美颜才得以为审美所消费，在大众面前抛头露面。

例如曾经红极一时的网红星系TRAPPIST-1，照片中表面材质真实震撼，可惜所有的细节都来自于科学家的推论和艺术家的想象

20多年来，NASA出品的数以万计的唯美星空图构成了大众的宇宙观，但没有人知道这些照片全部来自于哈勃望远镜配备的一个8人平面设计团队。

如果说摇滚乐杀死青少年，那么Photoshop则杀死了NASA的平面设计实习生。“NASA最近扩招，职位空缺居然是两个平面设计师，要求本科毕业，能熟练驾驭PS和CorelDRAW。”

“在facebook上发了这条推送之后，我收到了来自NASA的offer。”

休斯顿大学地球科学系的硕士生Scott说，从小惊叹于浩瀚星辰的多彩与瑰丽，这间接的造成了后来进了NASA，面对真正用来搞科研的照片时的沮丧——“说好的经络分明的星系结构呢？这些像素点就是我们伟大的宇宙？”

直到负责人撂给他一本《Photoshop天文专用教程》，一番拜读才让Scott搞懂NASA用Photoshop修图的本质。

“虽然大多数天体已经能以其原始形态令人惊叹，但做到这一步只能感动科学家们自己”，Scott用了一个星期的消化来接受这个现实。

例如由哈勃望远镜在2014年拍摄的一张黑白星云照片，天文学家看这张图已经有了信息量，但对大众来说它就像一部用文言文拍的西游记。

Scott借此向我们解释了天文PS的大致流程：

天文望远镜的原始照片只能捕捉黑白，每一格照片都在不同曝光的情况下拍摄了三帧。首先，将图片按对应剪切堆叠在一起，对比出宇宙射线带来的一些白色光点，将这些随机噪声滤除掉。

一旦假恒星被清理，天文ps大神便会把照片缝合起来，逐图调整像素亮度，通过星球之间的亮度对比，凸显出他们刚刚“孕育”出来的恒星。

接着，将星云气体中的氧、氢和硫，分别按红蓝绿三原色进行渲染。

这实际上是一个“翻译色彩”的过程，如此一来，你才能透过层次清晰的色彩解读出“隐形”的天体物质结构。

和生物学里的免疫荧光显微镜的上色方式类似

到了这一步，天文学ps大神们终于可以发挥自己的一点创意自由了，就像摄影师那样，凸显一些阴影细节，添加一点光影效果。

直到2015年1月，美国航天局终于公布了这团星云的最终形象，配上一个极具诗意的名字——Pillars of Creation，创世之柱，就能抛售给Luna这样的天文小白了。

作为NASA标志性的三幅气体星云照中最久负盛名的一个，你现在依然能够在Space Engin中搜索到的这个叫做“创世之柱”的星云实体，它距离地球5.4光年，在2014年被哈勃发现，一年后通过NASA平面设计师Zoltan Levay的Photoshop介绍给大众。

Zoltan Levay无时不刻都在撇清大众对他的工作理解误区，“我的工作事实上无关乎主观的审美，我们捕捉星云中不可视光谱色彩的理论，依旧是忠于科学数据的，图像的科学完整性才是PS的首要标准。”

“在肉眼可见的太空，即使我们用ps修饰过的照片里，宇宙天体的星光到达地球之后大部分已经黯淡得令人窒息。为了让学者和天文迷浸入地感受宇宙的奥秘和无形力量，我必须把不可见变为可见。”

同样擅长天文学，也精通Photoshop的可视化科学家Robert Hurt是红外线处理与分析中心的工作人员，他在加州理工学院担任的NASA项目中花费大量的时间来处理红外图像，包括广域红外测量探测器（WISE）和Spitzer太空望远镜。

“这十分荣幸，我用Photoshop参与塑造了全人类的宇宙观。”

红外加工与分析中心的天文学家和可视化科学家Robert Hurt在2015年4月10日的工作中操作Photoshop

去NASA官网下载这些天文望远镜的太空PS照就像在主动嘲讽自己的互联网带宽。

分辨率1万×1万像素点的图片，来不来就是包含1.2G信息的巨幅星云，放大几十倍都找不到像素尽头。

想知道1亿颗星球放在一张图里面的样子吗

为了生产信息量如此浓缩的PS照，你需要真实的素材，专业的航天器，丰富的天文知识和举国之力的经费支持，作为一种数据图像化的平面技术，从这个角度来说，NASA的PS实力当之无愧地世界第一。

如果p图都p不好，NASA保不准下次就被白左政府解散了，所以每过一段时间，NASA就必须出来卖个萌，泄露一下又发现一个星球适合人类居住。

几乎所有天文机构的对外宣传部门都深谙此道，这些团队不仅有天文背景，对于传播性的研究也必须功力十足，作为精通PS的天文学家，制作色彩绚丽的照片就是他们的拿手好戏。

平面设计团队专用的“Photoshop NASA版”

除此之外，NASA更多的存在感在荧幕上，当世界危机来自太空，NASA总是很合事宜地担起拯救世界的重任，有时还会特别接地气地混迹在各种社交软件的谣言里，提醒你太阳黑子来了，快关机。

对于人类熟悉的地球月亮，每年一张PS或许能够一劳永逸。但民科组织不断揭露PS技术在NASA内部的滥用，令大众的解读适得其反。加上各种登月阴谋论，外星主宰地球论的搅和，异见人士揪着国家航天局玩PS的把柄不放，而精通photoshop的天文学家也对此百口莫辩。

这让NASA科普大众的公信力在美国举步维艰。

虽然登月造假论都是“我比苏联航空局聪明”系列，这事确实不能让每个人信服，毕竟位高权重慈禧太后也问过，“为什么铁甲船能在水上漂？肯定是骗人的邪术。”

从月球表面观察地球版的“日出”，右边是用PS高曝光打开的真相，“登月肯定是骗人的”

从Quora上一大堆关于削NASA经费的提问能收获无数的赞就明白了NASA日子不好混，要好好活着不能靠科研成果，得靠哄老百姓们开心，吃相比新媒体好不到哪去。

“NASA几乎隐藏了所有的真相，他们如果知道1000件事，最多会告诉你1个，而那一个还是最没价值的！”

他们的望远镜永远不能闲着，只能24小时到处切热点。

NASA总是在太平洋的另一端抢先发现华北平原的雾霾

你可能无法理解NASA为什么用着美国人的税金，为全球开放照片版权，无法理解一个航天部门的宣发行为如何在你从小的科学梦中翻云覆雨。

它不仅增强了国民自信，培养青少年对科学技术的追求，还让更多的社会生产力、科研和教育在潜移默化中朝这一块倾斜。

所以，你或许并不是天生就对星空有着莫名的本能向往。

奈何人类是视觉动物，视觉构筑了我们最主要的感官，而NASA就像一个说着善意谎言的家长，让人类文明不至于在浩瀚星空的对比中觉得孤独而苍白。

美国国会那帮蠢蛋如果再不意识到宇宙探险的重要性，多发点经费的话，等Orion载着人类去火星之前，Tesla的老板估计已经在那边开星巴克了。

美国著名科幻作家菲利普·迪克的短篇小说和电影《不可能的星球》里，星际观光飞船正是靠主人公的VJ视觉增强技术来为游客展现他们想要展现的星球样子

我们渴望探索未知的宇宙，但在未知和感官牢笼面前，人类只能用自己解读世界的熟悉方式来掩盖恐惧，比如色彩。

每个人心里都清楚人类有个凝重的未来，NASA的PS照就像人类文明的止痛剂，毕竟高海拔和高纬度都容易让人伤心，末法时代需要这样的慰藉。

当有一天你有幸达到太空的高度回望自己的母亲，你会发现这一切不过如此。
在这之前，王尔德提醒过我们，即使生活在阴沟里面，你也有仰望星空的权力。